紫竹张先生官方网站
全面支持中文繁简转换
更好的客户体验服务全球华人!

不转换 简体中文 繁體中文 大陆简体 港澳繁體 澳門繁體 马新简体 马来西亚简体 台灣正體
首页 / 正文

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

精彩推荐 2019年5月30日 何加盐 663

 

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

75岁的任正非和他创立的华为,最近在朋友圈持续刷屏。

在此前,他曾经非常低调,极少接受媒体采访。但是,因为美国总统特朗普动用国家力量来对抗华为,使得任正非成了这一次前所未有的贸易大战里面,中方的招牌人物。

 

在历史上,这是第一次,有一家公司,让美国人如此恐惧,不惜抛弃所有脸面,使出种种令人不齿的下三滥招数,甚至还公开用莫须有的理由绑架对手的家属。

 

著名华人经济学家张五常评论说:在中国悠久历史上,称得上科学天才的是杨振宁,称得上商业天才的是任正非。其他天才虽然无数,但恐怕不容易打进史书去。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

张五常微博截图

 

任正非注定将会载入中国史册。

 

这样一个让特朗普寝食难安,让灯塔之光美国斯文丧尽的男人,究竟是一个怎样的人?

 

凡是看过任正非采访的人,都会为他的格局、智慧、乐观而惊叹。

 

但很多人也许并不知道,在这些背后,任正非曾经历过的非凡磨难。

 

今天,我们就来讲述一些,也许你并不知道的任正非往事。

 

 

1

小名“非非”的青年

 

 

1944年,来自浙江浦江县的知识分子任摩逊,和贵州安顺县一名农家女子程远昭结婚了。这一年,任摩逊34岁,程远昭17岁。

 

任摩逊的父亲是浙江金华有名的火腿大师傅,积攒了一些钱,送任摩逊到北平读了大学。任摩逊毕业后,先是当了几年老师,后来进入了国民党办的412兵工厂,担任会计之职。

 

由于日军侵华,兵工厂被迫西迁,任摩逊也就跟着辗转到了贵州,几年后,他在这里遇到了程远昭,与之结为伉俪。

 

这年10月,他们的第一个孩子呱呱落地。任摩逊为其取名为“任正非”,程远昭则总是称呼他的小名:“非非”。哪怕后来任正非已经五十多岁,是一个叱咤风云的国际知名大公司领导,在母亲的口中,他还是那个“非非”。

 

那时候,大家都信奉人多力量大,任摩逊和程远昭,在此后又陆续生下了6个孩子。

 

任摩逊由兵工厂转到教育阵线,在乡村中学任教。程远昭以高中毕业学历,已经属于当地的高级人才,也当上了老师。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

任正非的父亲任摩逊/图源:贵州省都匀一中

 

两个教书匠,要养活9口人,生活的困难,可想而知。当时,他们全家只有2床被子,床单底下铺的是稻草,每天的食物,由程远昭分好,按量配给每一个人。

 

任正非最大的愿望,就是能吃到一个白面馒头。可是,这个愿望一直到高中毕业都没能实现。

 

当时,正值“三年灾害”,任正非每天饿着肚子学习,实在撑不住了,就拿一把米糠,和(huo)几片菜叶,烙着吃。尽管米缸就在旁边,他也绝对不能动一粒米,因为他知道,他要是多吃一点,可能就有弟弟妹妹被饿死。

 

高三那年,程远昭每天多给任正非一个小小的玉米饼,这个从父母和弟弟妹妹牙缝中省出来的玉米饼,支撑着任正非完成了高考,进入了重庆建筑工程学院(后并入重庆大学)。

 

上了大学以后,任正非的日子终于稍微改善了一点。

 

可是,好景不长,十年浩劫很快就开始了。

 

任正非的父亲任摩逊,由于曾经在国民党兵工厂工作的经历,被关进牛棚,受尽折磨,最难的时候,他多次想到自杀,只是因为不想留下“自绝于人民的反动派”这样的恶名,让妻儿受苦,这才咬牙坚持下来。

 

有一次,任正非从重庆扒火车,秘密地潜回贵州看望父母(作为大学生,他必须和“反动派父亲”划清界限,所以不能公开回去),只待了一晚,父母就催他快走,以免被人发现。

 

走时,任摩逊把自己唯一的一双皮鞋给了任正非。直到几十年后,任正非仍然为此事自责不已,他说:

 

“当时的父亲,被关在牛棚,要干很多苦力活,他比我更需要这双鞋,我却把它穿走了。”

 

在重庆,文革的风潮无比猛烈,红卫兵运动在全国最为活跃,发生过震惊世界的重庆大武斗。任正非由于父亲是“反动派”,无法参加红卫兵,只能当个逍遥派,反而躲过一劫。

 

当时,有一位奇女子,积极参与红卫兵运动,当上重庆30万红卫兵的政委。这位奇女子,名叫孟军,父亲曾官居四川省副省长,文革中也被打倒。

 

不知道这位风云女孩是如何与任正非结识和相恋的,总之很快,他俩就结婚了,并于1972年有了第一个孩子。

 

这是一个漂亮的女孩子,起名叫任晚舟。从16岁那年起,她将使用另外一个名字:孟晚舟。

 

任正非从重庆建筑工程学院毕业后,加入了组建不久的基建工程兵,先是被派到老家附近修建011航空工程,后来又加入国家“四三方案”,被调往东北修建辽阳石油化纤厂。

 

这段从军经历,后来成为美国政客和媒体攻击华为有政府背景和军队背景的借口。

 

 

2

光荣的战士,受骗的商人

 

 

1973年,任正非离别妻女,前往东北建设中国现代工业。

 

尽管当时还处于文革时期,但是在基建工程兵里面,任正非作为技术人员,有机会看到很多书籍和技术资料。30出头的任正非,孜孜以求地学习着最新的知识。

 

1977年,33岁的任正非,研发出了一个名为“空气压力天平”的小仪器。

 

这是一项很小的发明,但在当时的中国却填补了我国仪表工业的一项空白,任正非的事迹被媒体广泛报道,并作为解放军科学家代表之一,参加了1978年的全国科技大会。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰1977年《文汇报》对任正非事迹的报道,转引自公众号“8字路口”的《任正非东北往事》。

 

由于当时没有军衔制度,任正非虽然做到了技术副团级的研究所副所长,但也只是一名战士,当然,是一名为国立过功的光荣战士。任正非领导的科研团队多次立功,但由于出身问题,任正非本人从未被授予那些荣誉。

 

1982年是任正非的幸运之年。这一年,他终于入了党——此前,尽管已经参军多年,并作出了重大贡献,但由于父亲的历史问题,任正非一直都入不了党。入党以后,任正非又代表部队,参加了第十二次党的全国代表大会。

 

而就在任正非参加党代会的前一个月,国家已经作出了《关于撤销基建工程兵的决定》。

 

1983年,任正非工作了15年,贡献了整个青春的基建工程兵部队,被成建制裁撤。

 

任正非被迫脱下了军装,转业到了地方。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

穿军装的任正非/图源:百度百科

 

相比起当时转业的很多人,任正非属于比较幸运的。

 

此时,文革中受到冲击的老丈人,孟军的父亲孟东波,已经平反复出,担任四川省的高级领导。

 

任正非的妻子孟军,被派往当时刚刚起步不久的特区深圳,筹建南油集团。任正非的转业,也顺理成章地到了深圳,担任南油下属一家电子企业的副总经理。

 

尽管转换了战场,以任正非的能力和背景,我们容易相信,在商场,他也能很快闯出一番天地来。

 

可现实却是,毫无经商经验的任正非,很快就被市场狠狠地教训了一番:经由他手卖出去的货品,有200万的货款,收不回来。

 

在当时,200万是一笔巨款。任正非作为负责人,要承担责任。纵然背景深厚、多方求情,任正非依然没能保住铁饭碗,他被单位给开除了。

 

对一个40多岁,前半生都在体制内的人来说,这一打击,可想而知。

 

更为雪上加霜的是,曾经相爱甚笃,共同育有一儿一女的结发妻子孟军,也和他离了婚。

 

1987年,43岁的任正非,事业失败、妻子离异、穷困潦倒。

 

他和父母、侄子挤住在租来的十几平米小房间里。他的母亲,要在菜市场收档时,去捡地上的烂菜叶子、买最便宜的死鱼烂虾,来维持生活。

 

 

3

华为生与死

 

 

为了谋生,走投无路的任正非,不得已走上了开办公司这条路。

 

当时的深圳规定,开办公司最少需要2万元注册资金。任正非东借西凑,终于凑到21000元,注册了一家公司,名叫华为。

 

没有技术、没有人才、没有资金,任正非只能从事一项当时最热门的生意:倒爷。

 

80年代有句话,叫“十亿人民九亿倒,还有一亿在寻找”,讲的就是这种倒买倒卖业务。万科的王石,就是通过倒卖玉米起家。

 

而已经和孟军离婚的任正非,没有了任何门路,他没办法像王石那样倒玉米,只能逮到什么就倒什么,甚至还卖过减肥药和墓碑。

 

1988年,任正非在辽宁省一位公务员朋友的介绍下,开始代理香港鸿年公司的交换机,从此进入了电信行业。

 

任正非后来说,因为我们不懂事,不知道这么难,才会误上这条“贼船”。

 

当时他还想过去养猪。只是因为电信行业投钱太大,进去之后就出不来,没有钱买小猪了,只好咬着牙坚持下来。

 

倒了几年后,终于积攒了一点钱。这时,中国的通信市场也在迅猛发展,任正非敏锐地看中了内地对交换机的超量需求,决定自己研发。

 

任正非自己是建筑学院暖通专业出身,对交换机完全不懂,而通信技术属于高端科技,自主研发,何其之难。

 

果不其然,华为的第一款研发产品,就遭遇了市场滑铁卢。任正非好不容易通过倒买倒卖积累起来的资金挥霍一空,连员工的工资都已经发不出来。

 

任正非一方面利用自己的信誉给员工打欠条,稳住军心,另一方面到处借钱,在全国信贷紧缩的情况下,任正非甚至不惜去借高利贷,孤注一掷地继续搞研发。

 

这一次研发的产品,叫C&C08,是一种数字程控交换机,它决定着任正非和华为的生死。

 

研发动员大会在五楼召开,任正非走到会议室窗口,对那些领着白条仍不离不弃的兄弟们说:如果这次研发失败,我只有从五楼跳下去,你们可以另谋出路。

 

研发的负责人,是清华博士生郑宝用和他华中理工的师弟兼学生李一男。

 

郑宝用从华中理工硕士毕业后,当了两年老师,然后到清华读博。博士一年级的时候,他在导师介绍下到华为帮忙,后来成为了华为的总工程师,博士也不读了。任正非曾经评价他为“一千年才出一个的人才”。

 

李一男此时还在华中理工读研,是作为实习生进入华为的。毕业之后,他正式加入华为,两天就转正为工程师,两个星期就破格升为高级工程师,两年时间就成为华为总工程师兼中央研究部总裁,27岁成为华为最年轻的副总裁。

 

在这两位超级大牛的主导下,这一次研发终于成功了。

 

华为的经典交换机横空出世,再加上华为销售狼群不知疲倦的推销,C&C08从农村开始,逐步蚕食城市,并最终横扫全国、走向世界,在几年后成为了全球历史上销量最大的交换机。

 

1993年初,华为召开上一年度的总结大会,任正非走上主席台发言,哽咽地说了一句“我们终于活下来了。”然后就泣不成声。

 

这一年,任正非49岁。

 

此后,华为开始突飞猛进,并在90年代末,成功由固网设备提供商转型为移动通信网络设备提供商,销售收入突破百亿元,成为在国际上都鼎鼎大名的中国高科技企业。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

华为C&C08交换机 

 

但是,任正非最艰难的日子,才刚刚开始。

 

2000年,华为启动了“内部创业”计划,任正非选中头号爱将李一男,送给他1000多万嫁妆(用华为内部股份兑换的华为设备),成立了“港湾网络”,做华为的数据产品代理商。

 

一向把李一男当成自己的爱子看待的任正非,为李一男举行了盛大的欢送会。据华商韬略在《任正非的艰难时刻》里面描述:据说会议现场极其感人,充满着“送孩子读书,盼衣锦还乡”的气氛。

 

李一男分家之后,很快得到了美国华平和新加坡淡马锡的巨额风险投资,发展前景一片光明。

 

熟谙华为产品和业务的李一男,把枪口调转,对准了华为,不但成为华为强有力竞争对手,还大肆从华为挖墙脚。严重时,上百号华为核心研发人员,几乎成建制地被港湾挖走。

 

遭遇最信任的人最严重的背叛,任正非怒不可遏,不惜用最惨烈的方式反击。

 

华为专门成立“打港办”,凡是港湾公司所在的领域,任正非宁愿赔本,也要将其打垮。港湾谋求在美上市,华为举报其违规;港湾想被国际巨头收购,华为用知识产权问题设置障碍。

 

最后,港湾走投无路,被迫接受华为的收购,李一男重回华为当副总裁。

 

但显然,李一男不会再受到宠爱,也没有了事业发挥的空间,沉寂不久后,他黯然离开。后来在另一家公司,李一男由于一个低级错误,被判刑2年6个月,锒铛入狱。

 

李一男的事是后话,让我们回到世纪之交。

 

2001年,任正非作为企业家代表,陪同国家领导人出访。

 

在路途中向领导人汇报时,华为得到了国家领导的当面夸奖。这是一个荣耀时刻,任正非很想给母亲打一个电话,和母亲分享。

 

但是,他想起每次打电话回去时,妈妈都会唠叨:“非非你又出差了”、“非非你的皱纹比妈妈还多呢”,所以,他想干脆回去之后再和妈妈说吧。

 

这一犹豫,给任正非带来了终生的悔恨。

 

就是在他犹豫要不要给妈妈打电话的同时,远在云南昆明的程远昭正出门买菜。

 

从市场买了两小袋菜往回走的路上,一辆汽车把她撞到。由于身上没有任何证明文件,程远昭是被作为无名氏送往医院的。一直到任正非的妹妹和妹夫中午见母亲还未回来,出门寻找,才知道出了车祸。

 

接到儿子任平的电话,任正非心急如焚。他连夜从伊朗往回赶,但转机过程遭遇种种不顺,赶到医院时,母亲早已昏迷不醒,任正非看了母亲最后一眼之后,她就溘然长逝。

 

后来的任正非,总是忍不住会想:如果那天他给母亲打了那个电话,母亲的出门就会晚一两分钟,就不会遭遇那场车祸了。这成了他一生中最大的憾事。

 

整理遗物时,任正非发现母亲专门给他留了几万块钱。妹妹告诉他,这是母亲一分一分攒下来的。她认为做生意总有起落,担心任正非日后万一失败了怎么办,“这是我留着救非非用的”。

 

哪怕你已经是亿万富翁,母亲依然会为你担心,尽她的可能,为你营造一处小小的安全海湾。这就是母亲深沉的爱。

 

这叫任正非,如何不痛彻心扉!

 

但是,公司的发展,由不得任正非悲痛太久,就必须又投入战斗。

 

当时,随着互联网泡沫破裂,国际市场不景气,华为公司业务剧降。

 

市场不景气,加上港湾等公司的猛烈竞争和其他公司的效仿,华为几乎破产。内部管理的混乱也让任正非焦头烂额。

 

更加雪上加霜的是,全球通信业巨头美国思科公司状告华为侵犯知识产权。掀开了美国对华为打压的序幕。

 

那段时间,任正非拼尽全力,却总感觉无能为力。

 

他两次因为癌症动手术,并且患上了抑郁症,多少次想过自杀算了。

 

在多年后的一片内部文章中,任正非写道:

 

“我理解了,社会上那些承受不了的高管,为什么选择自杀。问题集中到你这一点,你不拿主意就无法运行,把你聚焦在太阳下烤,你才知道CEO不好当。每天十多个小时以上的工作,仍然是一头雾水,衣服皱巴巴的,内外矛盾交集。2002年,公司差点崩溃了。IT泡沫破灭,公司内外矛盾交集,我却无力控制这个公司,有半年时间都是噩梦,梦醒时常常哭。

 

2003年,筋疲力尽的任正非萌生退意。他想把华为卖掉算了。

 

当时的手机巨头摩托罗拉,和华为开始了收购谈判。最终商定的协议,是75亿美元,连人带产品带基地,打包带走。

 

那年冬天,任正非和摩托罗拉的COO扎菲洛夫斯基,在海南亚龙湾,谈妥了一切条件,签好了合同后,换上了花花绿绿的沙滩服,在空无一人的海滩上散步。

 

那一天,天气很凉,海风很大。扎菲洛夫斯基兴奋得手舞足蹈,任正非则一脸凝重。

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰 

一周后,主导华为收购案的摩托罗拉总裁高尔文在公司内斗中黯然去职,新任总裁桑德尔否决了收购协议。

 

有此变故之后,任正非召集高管开会,讨论华为还要不要卖。少壮派一致说不要卖。任正非顺从了大多数人的意见。

 

但是,他也警告说:我们迟早会和美国相遇,在“山顶交锋”,我们现在就要做好准备。

 

这句话一语成谶,15年后,美国发动举国之力,与华为为敌。

 

在当时内忧外患之时,公司高管提出了做手机业务。任正非毫不犹豫地拒绝了,并且对提出建议的高管发了火,拍了桌子。

 

在当时的他看来,通信才是他们的主营业务。做手机,和做房地产一样,是不务正业之举。

 

好在公司的高管坚定看好手机产业的未来发展,坚持推进。到2002年底,任正非的态度开始软化。

 

2003年11月,华为终于成立了终端公司。本来只专注于to B市场,终端消费者对其了解甚少的华为,开始直接面对个人消费者了。

 

但是,习惯于to B业务的公司,要突然转向to C业务,是完全不同的打法,从设计理念到运营、销售,完全不同。

 

华为几乎是重走了一遍当初做交换机的路,经过无数次失败,无数次迭代,一直到10年之后推出了华为P6,销量达到400万台,华为手机才终于在市场上占有了一席之地。中国很多消费者,也是从手机才知道华为这家公司。

 

如今,华为已经远超苹果,成为出货量排名世界第二的手机品牌,市场占有率达到1/5,超越三星,也指日可待。

 

2018年,华为的营业收入超过7千亿元,比阿里巴巴和腾讯加起来还要多。

 

而在通信行业,华为已经成为了全球5G领域的领头羊,是当之无愧的世界通信企业之王,它的未来发展前景,不可限量。

 

 

4

暴君与柔情

 

 

华为的文化,被称为“狼性文化”。

 

任正非推崇奋斗,他治理公司,极其严厉。对待下属的错误,毫不留情。

 

据曾任华为副总裁的李玉琢披露,任正非脾气最坏,是他见过的最暴躁的人。

 

一次,一位中央领导要去华为视察,华为的副总裁准备了汇报稿。任正非看了几眼,直接摔到地上,说:“都写了些什么玩意儿”,然后气得脱了鞋在办公室暴走,骂了半个小时,总裁办主任严慧敏当场被骂哭。

 

在华为内部,曾经提议做房地产的高管,被任正非骂得狗血喷头。后来又有高管提议做手机时,也曾经被任正非拍着桌子说:“再提就给我下岗。”

 

李玉琢透露,他离职时,任正非找他谈话问原因。

 

李玉琢回答:“爱人不在身边,已经七年单独在深圳了。”

 

任正非建议李玉琢爱人来深圳,李玉琢说:“她来过深圳,待不习惯,又回北京了”。

 

任正非生气地说:“这样的老婆,你要她干什么?”

 

华为有残酷的末位淘汰制,其绩效考评按照ABCD打分,评分为D的直接终止聘用,连续两个C的也会劝退。

 

任正非要求坚决淘汰四类人:躺在功劳簿上不思进取的人、没有在工作中使出全力的人、混日子的人、与公司价值观不符的人。

 

有人对此不服,说“没有功劳也有苦劳。”

 

任正非听了大怒,说:“屁话,什么叫苦劳,苦劳就是无效劳动,无效劳动就是浪费。我没让你赔钱就不错了。”

 

他狠起来,对家人和自己都一样不放过。

 

有一次,他在华为内刊上一篇抱怨财务部门的文章上写批语:

 

“不知从何时起,财务忘了自己的本职是为业务服务,为作战服务,什么时候变成了颐指气使。皮之不存,毛将焉附。”这个批语被送给全体员工传阅。

 

而被批评的财务部门,负责人正是自己的爱女孟晚舟。

 

另一次,华为内部出现了业务造假问题,董事会追责。追查下来,任正非要负最大的责任,他被通报批评,并罚款100万。

 

任正非如此暴躁,还有那么多人愿意追随他,很多高管都在华为待了二三十年,长期忍受高强度的工作压力,却不离开,因为背后是任正非如山似海般的温情。

 

在中国公司里面,任正非是最舍得给员工高薪的。早在上世纪90年代,华为就给员工开出了五六千元的工资。有老员工爆料:薪水涨得很快,有人刚进公司时月薪560元,到年底已经涨到7600元。最夸张的是研发部门,所有人一年加了12次工资。

 

任正非认为:只要钱给多了,不是人才,也会变成人才。2018年,华为员工的平均工资高达78万/年,新入职员工,刚开始都能拿到年薪二三十万。未来,华为的公司都是和全世界最高标准比。任正非是在和谷歌、苹果这样级别的公司争夺人才。

 

作为创始人,任正非只占有华为1%多一点股份,而员工持股超过98%。

 

当“背叛”华为的李一男带领港湾公司重回华为时,任正非专门发表了一个内部讲话,表示欢迎回家。他说:

 

“你们可以放心回家,我代表华为与你们第二次握手……不要背负太多沉重的过去,要看未来,看发展……在竞争中,对你们打击重了点……为此表达歉意,希望你们谅解。”

 

在副总裁李玉琢离职时,任正非多次挽留未果。根据华为规定,在12月31日之前离职的人,不能拿当年的年终奖和分红。而任正非,一直把李玉琢的离职申请,拖到元旦后才签字,只为让他拿到那一年的奖金。那是他在华为拿得最多的一次。

 

每到逢年过节,任正非常常不在国内,而是在海外环境恶劣的地方。他去过战争前夜的利比亚,去过冰天雪地的北极圈,去过子弹横飞的阿富汗……

 

他这样做,只是为了看望驻在当地的华为员工。

 

已经年过古稀的他说:

 

“只要我还飞得动,就会到艰苦地区来看你们,到战乱、瘟疫地区来陪你们。我若贪生怕死,何来让你们去英勇奋斗。”

 

 

5

烧不死的鸟是凤凰

 

 

2018年以来,华为面临着美国全面压制的巨大压力。很多人说,华为到了最危险的时候。

 

其实,比起过往任正非曾经历的那些,现在的压力,又算什么呢?

 

面对记者关于“华为是不是已经到了最危险最危难时刻”的提问,任正非笑着说:

 

“不会,在我们没有受到美国打压的时候,孟晚舟事件没发生的时候,我们公司是到了最危险的时候。惰怠,大家口袋都有钱,不服从分配,不愿意去艰苦的地方工作,那才是危险状态。现在我们公司全体振奋,整个战斗力在蒸蒸日上,这个时候我们怎么到了最危险时候?应该是在最佳状态了。”

 

在接受采访时,华为给记者们提供了一些资料,其中有这样一张图片:

传奇任正非:烧不死的鸟就是凤凰

面对特朗普的黑云压顶,任正非制作了2万枚奖牌,上面写的是:“不死的华为”。

 

在记者采访中,他对“华为是否会死”这个问题,云淡风轻,一语带过,重点谈的都是教育、未来。

 

1994年,50岁的任正非写过一篇《致新员工书》,此后,这篇文章经过多次修订,成为每一位入职华为的人必读的一篇文章。

 

此文的重要内容之一,就是教导员工如何面对委屈和挫折,提高自己的承受能力,掌控自己的命运。

 

其核心观点就一句话:

 

“烧不死的鸟,就是凤凰。”

 

在此之前,任正非和华为,已经多次蒙难而不死,涅槃而重生。

 

我们等待老而弥坚的任正非,和不死的华为,再创更大的辉煌。(end)

 

参考文献:

“我的父亲母亲”,任正非。

“任正非的艰难时刻”,华商韬略,公众号华商韬略。

“任正非的东北往事”,令狐,公众号8字路口。

“‘暴君’任正非”,我是拾遗君,公众号拾遗。

【紫竹张先生https://z-z-z.vip/】评论


PAYPAL捐款给紫竹张先生