李彦宏救不了百度

他智商超群,曾经是高考状元,北大才子,留美精英。

 

他阳光帅气,被誉为中国互联网企业家里面,最好看的美男子。

 

但他也身负无数骂名。

 

他很有人格魅力,总能找来顶尖的人才帮他做事。

 

但这些人又很快就会离开。

 

他的企业,曾经成为每个人都离不开的基础设施,是一台高效的赚钱机器。

 

但也成为人人喊打的过街老鼠。

 

李彦宏和百度,究竟从何而来,又将向何而去?

 

让我们一探究竟。

 

 

1

1968年,李彦宏出生于山西省东部小城阳泉。在BAT(百度、阿里、腾讯)创始人里面,他的出身最为寒微——爸爸在晋东化工厂烧锅炉,妈妈是皮革厂女工。

 

他有3个姐姐1个妹妹,作为家中唯一男孩,李彦宏集万千宠爱于一身。

 

小时候,李彦宏也曾很调皮,第一天去学校,就因和老师吵架,被赶回了家。再长大一点,还常为打架而写检查。

 

李彦宏写检查,从不认为自己有错,反而还觉得受尽委屈,只不过,为了蒙混过关,而不得已在后面加上一句:“一个巴掌拍不响,我也是有责任的。”

 

这一点和后来无数次百度作恶被曝光之后,李彦宏的反应如出一辙。他从来都不觉得百度做错了什么,反而认为世人不懂我,宝宝心里苦。道歉声明都是轻描淡写,然后又我行我素,继续作恶。

 

虽然家境一般,但李家学风很好,说他们一家都是学霸,并不为过。爸爸小时候上过私塾,喜欢看书,家里孩子也受到影响。1977年恢复高考后,大姐考上第一届大学生,给弟弟妹妹们很大的鼓舞,后来,他们也全都考上了大学。

 

最厉害的是三姐李秀玲,在李彦宏初二那年,她考上了北大化学系,后来又出国留学,先在UCLA(加州大学洛杉矶分校)拿了博士,又在CalTech(加州理工学院)当博士后,现在是UIUC(伊利诺伊大学厄巴纳香槟分校)终身教授。

 

高中时,李彦宏跟着姐姐们的脚步,考入阳泉一中。一中是阳泉最好的高中,除了李彦宏姐弟外,与三姐同级的还有一个男生,长了一个正方形的大脑袋,后来因写科幻小说而世界闻名,他名叫刘慈欣。

 

在这里,李彦宏第一次接触到了电脑。高一那年,学校花大价钱添置了几台苹果机,并规定,数学成绩好的同学可以学。李彦宏成绩好,获得了这个宝贵的机会。学了一年之后,在阳泉市的一个编程比赛中,李彦宏获得了第二名的成绩,被选送到省里参加全省的比赛。

 

在去太原的火车上,老师语重心长地和阳泉一中三个选手说,你们仨只要有一个进入省里前10名,我就没白教你们。李彦宏豪情万丈地说,老师放心,我们一定给你争光。

 

结果成绩公布后,他们全部名落孙山。

 

爱书的李彦宏,在考试结束后去了太原的新华书店。在那里,李彦宏一下子就明白了自己竞争不过省城同学的原因——在阳泉市的新华书店,李彦宏能找到的计算机书,就只有他们用的那一本教材,而太原,和计算机有关的书摆满了几个书架。

 

如同每一位名人在成名之后,总要找一个年轻时的“关键顿悟时刻”抬高自己身价一样,李彦宏把这当成了他的关键顿悟时刻。

 

他把比赛失利的原因总结为:我们在信息、资源面前太不平等了。并从此确立了 “让人们最平等便捷地获取信息”的志向。

 

我们无法确定,他当时是真正有这个想法,还是一种事后的美化,只知道,若干年后李彦宏将无数次地向公众讲述这一经历。

 

两年后,李彦宏创造了家里新的奇迹,他高考考出了自己的最佳水平,成为阳泉市理科状元。

 

在没有征求任何人意见和建议的情况下,李彦宏报考了一个奇怪的专业:情报学。这个名字听起来很神秘,但实际上和情报部门毫无关联,他们系全名叫图书馆学情报学系,以后会改为一个更通俗易懂的名字:信息管理。

 

我们无从了解李彦宏以市高考状元的成绩报这个专业的心理动机,只知道他到了学校以后,大为失望,因为同学们大多是被调剂的,而他是第一志愿。而且这个专业虽然也有计算机课,但是与正规的计算机系相比,毕竟要浅很多。

 

在北大,李彦宏除了上好本专业课程之外,一边自学计算机,一边过着丰富多彩的校园生活。他参加了校园辩论会,参与了建国35周年庆典的北大集体舞方队,可能还谈了一场恋爱。

 

关于最后一点,我们无从确认,因为李彦宏本人从未公开聊过这个话题。只有刘韧2006年写的《李彦宏聪明》一文提到,李彦宏刚毕业时常常去女友家。在很多年以后的鲁豫访谈中,鲁豫问李彦宏大学有没有谈恋爱,李彦宏尴尬而不失礼貌地笑笑,说:这个问题不回答也好。当鲁豫再问时,他说,还是留一点想象空间吧。

 

在北大,李彦宏挣到人生的第一笔收入——600多块钱。这笔钱在当时算是一个很大的数目,但是见不得人——这是他帮人作弊替考托福的报酬。这和以后百度赚到的很多钱一样,很不光彩,但是又不受法律的惩罚。

 

大学的最后时光,李彦宏忙于准备出国事宜。他申请了20多个学校,只有一个成功了,但是还没有奖学金,所以导致他签证被拒——没奖学金还去留学,在那时候中国学生几乎不可能承受得起,因此使馆怀疑他有移民倾向。

 

没办法,李彦宏只好找了一份做市场调研的工作,当起了北漂。

 

北漂的同时,李彦宏并没有放弃留学梦,他继续申请学校。最后终于有一个学校愿意录取他,并给了全额奖学金,是布法罗纽约州立大学计算机系。有了全奖在手,这一次,他的签证终于通过了。

 

1991年圣诞节那天,23岁的李彦宏踏上前往美国的飞机,开始了留学生涯。

 

2

在布法罗的前半年,是年轻时的李彦宏人生中最难的时光。

 

此前,他在家里被宠上天,衣来伸手饭来张口。到北大后,住学校宿舍,每天吃食堂,衣食无忧。而到了美国后,要自己租房子,自己做饭,还面临着与房东及合租室友的种种矛盾。

 

但更难的,还是在学业上。李彦宏本身不是计算机专业出身,基础很浅,而且语言还不通,一节课下来,什么都听不懂。

 

当时留学生中盛传,中国学生到了美国都是班上的学霸,美国学生都很笨的。李彦宏本来也是抱着这样的想法,而到了美国才发现,班上的美国同学,都个顶个的聪明,他反而成了学渣。

 

为了能赶上进度,李彦宏拼命地学,整晚熬夜。这种情况持续了很久,等李彦宏完全没有语言障碍了,才真正如鱼得水起来,那已经是一年以后了。

 

第二年,为了赚点外快和攒工作经验,李彦宏申请了学校计算机图形学这门课的助教工作。

 

助教需要通过教授的面试才行,在面试中,李彦宏的表现非常差,以至于在结束时,教授问了他一个让他铭记终生的问题:你们中国有电脑吗?

 

李彦宏默默地回答了一声“有”,就离开了教授的办公室。

 

很多年以后,他还为此耿耿于怀,作为重点在央视《开讲啦》栏目讲述。

 

面试失利后,李彦宏反思了自己的表现,认为计算机图形学不是自己的所长,还是应该做自己擅长的事情。他想起本科学过的图书情报学里面的信息检索技术,决定从这里作为突破口。

 

1993年,美国经济开始进入一个持续繁荣阶段,市场对计算机人才极度渴求。李彦宏也找到一份实习工作。实习公司的名字李彦宏从未听过,当室友问起来他找了什么实习单位时,他很不好意思地说,就是一家小公司,名字怪怪的,叫Mitsushita。室友却大惊失色:“你不知道这家公司?这是大名鼎鼎的松下啊。”

 

那时,日本企业在全球名声大震,松下更是被称为经营之神。难怪室友如此艳羡。

 

李彦宏所在的是松下设于普林斯顿的信息技术研究所,他在那里实习了三个月,不仅拿到了一大笔实习工资(他当时的实习工资比很多正式工作都高,为时薪25美元),更重要的是,他把信息检索技术、计算机技术和实习期间的实践结合起来,写出了一篇研究成果,发表在业内最权威的刊物上。

 

那时,他才读硕士一年半,就发表了很多博士都未必能做到的学术成果。此后,李彦宏又陆续发表了一些论文,并通过了博士入学考试。如果按照姐姐读博、博士后、任教这样的常规路线走下去,李彦宏的学术前途一马平川。

 

但是在工业界的三个月实习经历,已经为他打开了另一片天地,他能感觉到内心对于进入商业实践的渴望。

 

于是,李彦宏放弃了读博,决定投身于市场。

 

1994年,李彦宏接连拿到了硅谷和华尔街的一些offer。他选择了华尔街,在道·琼斯的一家子公司工作,职位是“高级顾问”,工作是做金融信息检索系统,年薪5.4万美元。

 

李彦宏设计的系统,在华尔街得到了广泛的应用,直到20年后,李彦宏在央视《开讲啦》演讲时还说,“《华尔街日报》现在所用的检索系统,可能还是当时我写的。”(另一些文章的说法是:李彦宏为道·琼斯公司设计的实时金融系统,迄今仍被广泛地应用于华尔街各大公司的网站。)

 

李彦宏在那里待了3年半。期间发生了两件重大的事。

 

1995年4月,李彦宏在一次聚会上认识了在纽约留学生圈有名的“公主”马东敏。马东敏是比李彦宏毫不逊色的超级学霸,中科大少年班高材生,15岁上大学,19岁赴美读博,她所在的新泽西州大学离纽约很近,所以和李彦宏有了交集。

 

据说,李彦宏在聚会上对马东敏一见钟情。当时的留学生有一个邮件组(有点类似现在的微信群),聚会大概两周后,李彦宏在里面发了一些资料,正好有马东敏急需的,于是就发私信给李彦宏,进一步求助。李彦宏帮忙之余,趁机在邮件里表达了第一次见到马东敏的感觉,夸奖她“有魅力、有知识、大方得体”。

 

本来李彦宏就高大帅气,年轻有为,这样的三个评语一出,马东敏也是心动不已,加上闺蜜的撺掇,两人迅速坠入爱河,3个多月就决定以后要长相厮守,6个月就领证办婚礼了。

 

没有婚纱照、没有教堂、没有大宴宾客,证婚人就是婚姻登记处的官员。马东敏别说婚纱了,连一件红色的喜庆衣服也没有买,翻箱倒柜找出一条夏天穿的粉红纱裙,就去登记了。以至于李彦宏的岳父大为不满,说女儿批了一条破布就把婚给结了。

 

第二件重大的事情是,1996年,李彦宏开发出一门技术,名曰超链分析技术,并于次年2月申请专利,1998年获得专利权。这门美国专利编号5920859的技术,是现代搜索引擎的重要基础,获得了广泛的应用。从这个成就而言,说李彦宏是现代网络搜索的奠基人之一,毫不夸张。

 

若干年以后,李彦宏被提名为中国工程院院士,虽然最终因为社会巨大的反对声浪而未能获选,但反对声音基本是基于道德品质的原因,如果单凭技术方面的实力和历史贡献,李彦宏是完全够格的。

 

还是在1996年,李彦宏参加某行业会议时,认识了一个从台湾来的小胡子。小胡子名叫张以纬,是哈佛大学和加州大学伯克利分校的高材生,当时全世界最牛逼的网络搜索专家之一。

 

张以纬在硅谷一家名叫InfoSeek的公司工作,刚升任CTO(首席技术官),想找一个人接替原来的位子。他看中了李彦宏,极力游说李彦宏离开华尔街,加入硅谷。

 

李彦宏在道·琼斯的工资已经涨到8万美元,但他已经意识到了自己在华尔街没有前途。因为华尔街属于金融而不是技术,交易员才是香饽饽。作为一个工程师,他的前途在硅谷。

 

于是,1997年,李彦宏加入InfoSeek,马东敏也在硅谷一家生物科技公司找到一份销售职位,小家庭搬迁到了山景城。

页码: 1 2 3 4 5 下一页

《李彦宏救不了百度》有2个想法

发表评论

必填项已用*标注